Esta última foi particularmente cruel. "Perspectivas diferentes" é uma maneira educada de dizer que um marido poderia nos dar netos.
Em dezembro de 1858, meu pai desistiu de tentar. Na maioria das noites, jantávamos juntos em silêncio. O tilintar da prataria na porcelana era o único som na vasta sala de jantar. Às vezes, ele me olhava com uma expressão que eu não conseguia decifrar. Decepção, certamente, mas também algo próximo ao desespero.
A explosão ocorreu em março de 1859. Era tarde da noite e meu pai havia bebido mais do que o habitual. Eu estava na biblioteca, lendo as Meditações de Marco Aurélio, quando ele entrou abruptamente.
"Thomas, precisamos conversar."
Abaixei o livro. "Sim, pai."
Ele sentou-se pesadamente, o bourbon chacoalhando em seu copo. "Tenho 58 anos. Posso morrer amanhã ou viver mais 20 anos, mas de qualquer forma, vou morrer eventualmente. E quando eu morrer, o que será de tudo isso?" Ele gesticulou vagamente para o cômodo, a casa e a plantação atrás dela.
"A propriedade provavelmente irá para o nosso parente homem mais próximo. Primo Robert, do Alabama."
"Primo Robert", meu pai retrucou, "é um bêbado incompetente que perdeu duas pequenas plantações por causa de dívidas. Ele venderia este lugar em um ano e gastaria todo o lucro com bebida. Tudo o que eu construí, tudo o que meu pai construiu antes de mim, teria desaparecido." — Sinto muito, padre. Sei que esta não é a situação que o senhor desejava.
— Desculpas não resolvem o problema. — Ele se levantou e começou a andar de um lado para o outro no quarto. — Durante 18 meses, tentei de tudo. Durante 18 meses, procurei uma esposa que o aceitasse apesar da sua condição. Ninguém aceita. Ninguém quer um marido que não possa gerar herdeiros. Essa é a realidade.
"Eu sei."
"Então eu tive que pensar criativamente — muito criativamente — em soluções que... transcendessem o convencional."
Algo em seu tom me incomodou. "O que você quer dizer?"
Ele parou de andar de um lado para o outro e olhou-me diretamente nos olhos. "Eu lhe dou Dalila."
Olhei para ele, certa de que tinha entendido errado. "Desculpe. O quê?"
"Delila, uma trabalhadora rural. Eu a dou a você como companheira. Sua esposa de fato."
As palavras não faziam sentido. "Pai, você não pode sugerir..."
"Não estou sugerindo. Estou lhe dizendo o que vai acontecer." Sua voz endureceu. O tom que ele usava no tribunal, anunciando o veredicto. "Nenhuma mulher branca vai se casar com você. Isso é um fato indiscutível. Mas a linhagem Callahan precisa continuar. A plantação precisa de herdeiros, mesmo que esses herdeiros sejam pouco convencionais."
O horror completo de sua proposta me atingiu em cheio. "Você quer que eu... com uma escrava? Pai, então... mesmo que eu pudesse, e os médicos dizem que não posso, não é assim que funciona a herança. Um filho nascido de uma escrava não seria seu herdeiro. Seria sua propriedade."
"A menos que eu os liberte. A menos que eu os adote legalmente, a menos que eu elabore um testamento com cuidado, algo que, como juiz e advogado, sou o único qualificado para fazer."
"Isso é loucura."
"É necessário." Ele sentou-se novamente, inclinando-se para a frente. "Thomas, escute-me. Pensei nisso de todos os ângulos. Você não pode ter filhos. Os médicos foram unânimes quanto a isso. Mas podemos gerar filhos em seu nome. Delilah é forte, saudável e inteligente. Vou providenciar para que ela seja cruzada com um macho adequado de outra fazenda. Linhagem forte, fertilidade comprovada, bom porte físico. Os filhos que ela gerar serão legalmente meus, graças à documentação que prepararei. Quando eu morrer, os deixarei para você, juntamente com os documentos que os libertarão e os estabelecerão como seus herdeiros adotivos. Eles herdarão tudo."
